기사 제공처 : K People Focus (케이피플포커스) / 등록기자: 모하지 [기자에게 문의하기]  0 /  

해당 기사에 관련하여 문의하기에 남겨주시면 "모하지"기자에게 전송됩니다

 이름

 연락처

- -

 이메일

 확인



죽음을 색으로 표현한다면 어떤 색으로 칠해야 할까? 

생명을 상징하는 색은 다양하다. 피를 뜻하는 빨강, 새싹이 돋아날 때의 초록, 강렬한 태양의 노랑, 풍부한 과실의 오렌지색 등 생동하는 컬러는 우리를 건강하게 하고 살아있게 한다. 반면 죽음을 상징하는 색은 단조롭다. 저승의 어둠을 상징하는 검은 색과 천국의 밝은 빛을 연상하는 흰색이 그러하다. 스페인의 거장 알모도바르의 생각은 좀 다르다. 꿈이 흑백이 아니듯 죽음이 단조로운 모노 톤일 이유는 없다는 거다. 영화사에서 가장 색을 잘 쓰는 감독 중 하나인 알모도바르는 자신의 트레이드마크라 할 수 있는 빨간 색을 중앙에 두고 각가지 원색을 다양하게 포진하여 영화의 장면 하나하나를 회화로 보이게 하며 거기에 주제를 담는다. 그가 사용하는 색은 인물들의 욕망과 감정을 드러내는 도구이기도 하다. 이제 이 색의 거장이 다루고자 하는 건 죽음이라는 주제이다. 스페인이 아닌 영어로 미국에서 제작한 이 작품에서 그가 어떤 색으로 죽음을 다루고 있는지 들어가 보자. 

유리 벽으로 된 서점 앞에 사람들이 줄을 서 있다. 단색의 화면은 색을 달리하다가 컬러로 바뀌면서 영화는 시작된다. 이 시작은 이 영화의 마지막 유리 벽으로 된 별장에서 단색의 화면으로 바뀌면서 끝나는 수미상관 구조로 되어있다. 서점 안으로 들어온 카메라는 부감으로 사인회를 하는 잉그리드를 보여준다. 막 출간된 그녀의 책은 연노랑 바탕에 파란색 네모와 빨간 원으로 된 표지로 되어있다. 이 세 가지 색은 잉그리드의 색이기도 한데 그녀가 입고 있는 파란 색 스웨터, 연노란 피부, 붉은 립스틱으로 동일하다. 그녀가 사인하고 있는 신간의 제목은 <on sudden deaths(갑작스러운 죽음에 대하여)>이다. 그녀는 서문에 죽음을 더 잘 이해하고 받아들이려고 썼다고 밝히고 있다. 이는 이후에 친구 마사의 죽음에 동행하는 어려운 결정을 받아들이는 행동으로 연결된다. 이 사인회에서 잉그리드는 마사가 암에 걸렸다는 사실을 처음 알게 된다. 

첫 병문안을 가는 잉그리드는 그녀의 립스틱과 유사한 붉은 코트를 입고 있다. 말기 암 환자인 마사는 입원실에서 환자복을 입고 있지 않는데 밝은 빨강의 후드티와 파란색 바지를 입고 있다. 그녀의 연노란색 머릿결과 더불어 정확하게 잉그리드의 책 표지와 같은 차림을 한 것이다. 환자복을 입지 않고 있는 마사는 아직 죽음을 받아들이지 않고 있는 의지를 보여주는 것이지만 잉그리드의 책 표지와 같은 색의 형상은 그녀가 받아들이게 되는 갑작스러운 죽음을 예고하는 것이라 할 수 있다. 

잉그리드가 차기작으로 쓰려고 하는 작품은 화가 도라 캐링턴에 관한 이야기이다. 도라 캐링턴은 리턴 스트레이치를 사랑했지만, 그는 게이였고 그가 사랑했던 남자와 결혼했다. 마사가 추천하여 잉그리드가 별장에서 읽었던 <성애적 부랑죄>는 엘리자베스 테일러와 리처드 버튼에 대한 이야기이다. 두 번의 결혼과 불륜을 일으켰던 복잡한 두 사람의 관계 역시 이루어질 수 없는 사랑에 관한 이야기이다. 이는 마사가 월남전에 참전했다 돌아온 프레드와의 관계와 겹친다. PTSD를 겪고 있는 프레드는 샌디에고로 떠나길 원했고 마사는 임신 상태였다. 결국 마사는 미셸을 아버지 없이 키우게 된다. 딸 미셸에게 마사의 이루어지지 않은 사랑은 아버지의 부재를 가져왔고, 종군기자로 외국에 나가 있는 어머니의 불완전한 양육 상태에서 성장하게 되며 이는 죽음을 앞둔 마사에게는 하나의 숙제로 남게 된다.

영화는 마사가 죽음을 맞이하는 공간인 별장으로 떠나면서 다른 국면으로 넘어간다. 영화의 제목에 해당하는 옆방이 있는 공간이기도 한데 마사는 잉그리드가 그 방에 머물면서 자기 죽음에 같이 있어 달라고 부탁한다. 사실 마사의 자궁 경부암 3기는 간과 뼈로 전이가 일어났지만 완전히 절망적인 상태는 아니다. 마사는 항암 치료로 연명하며 설사, 구토, 피로감과 절망에 빠져드는 자신보다는 완전한 단절을 선택한다. 단지 그 의식에 혼자가 아닌 동반자가 필요하다. 평생 전쟁터에서 종군기자로 죽음을 목격해왔던 자신은 딸과도 거리가 멀어진 홀로된 삶이었기 때문이다. 

별장에서 마사의 방은 잉그리드의 옆방이 아니라 아랫방이었고 아침에 일어났을 때 자신의 방문이 닫혀있으면 그 일이 일어난 거라고 말한다. 마사는 처음에 약을 놔두고 와서 집에 갔다 오고 중간에 서점을 들리지만, 항상 잉그리드와 함께한다. 반면 잉그리드는 쇼핑하고 짐에 가서 PT를 받기도 하며 전 남자 친구인 데미언을 만나기도 한다. 마사는 체력적인 문제로 외출을 못하기도 하지만, 이 별장이 자신만의 세상임을 알고 있다. 이 공간은 저승으로 가기 전의 연옥과도 같은 곳이다. 잉그리드와 같이 식사하고 영화를 보지만 자신에게는 이 생에서 마지막으로 행하는 의식일 뿐이다. 잉그리드가 데미언과 만나는 동안 마사는 잉그리드의 입술처럼 붉은 립스틱을 바르고 노란색 정장을 입고 테라스의  일광욕 의자에 앉아 편히 잠든다. 노랑은 태양의 색이다. 하루가 끝나기 직전 가장 아름답게 빛나는 시간의 색이다. 알모도바르는 죽음을 절망으로 묘사하지 않는다. 오히려 삶이 마지막으로 발산하는 빛으로 그린다. 노란색은 곧 사라질 것을 알기에 더욱 눈부신 순간들을 의미한다. 그 순간에도 마사의 빨간 문은 닫혀있지 않았다. 문을 닫지 않고 죽음을 선택한 의미는 자신의 삶이 딸 미셸과 잉그리드를 비롯한 주위 사람들에게 남아 있기를 바라는 간절한 마음일 수 있다.   

잉그리드의 백미러로 마사의 딸 미셸이 걸어오는 장면은 섬뜩하다. 마사의 처녀 시절 플래시백 장면에서도 다른 배우를 썼는데 딸인 미셸을 같은 배우로 쓴 것은 분명 감독의 의도라 할 수 있다. 미셸의 등장은 마사의 재림과도 같이 느껴진다. 붉은 문을 지나 딸 미셸이 엄마가 머물던 방으로 들어간다. 마사의 죽음을 지켜보지 못했던 잉그리드는 이 장면에서 마음이 복잡하다. 마사는 소원해진 딸과의 관계를 정리하고 싶었을 것이다. 잉그리드는 기꺼이 마사의 입장을 미셸에게 전해준다. 엄마의 방에서 잠들고 엄마가 죽은 테라스 의자에 누워 눈 오는 세상을 바라본다. 살아 숨 쉬는 숲의 초록과 붉은 의자는 하늘에서 내리는 눈에 잠식되어 희게 변할 것이다. 마치 회화의 한 장면을 떠올리는 이 마지막 컷에서 세상은 무채색의 단색으로 처리된다. 하지만, 이 무채색의 풍경 역시 전체 색이 바뀌면서 달리한다. 삶은 죽음으로, 이승에서 연옥으로 시간은 이동하지만, 비로소 하나로 합쳐진 색으로 바뀐다.   

나는 잉그리드가 이 사건 이후로 어떤 소설을 쓸 것인지가 궁금했다. 과연 화가 도라 캐링턴에 대한 작품은 완성했을까? 아니면 마사가 남긴 종군기자 수첩으로 죽음에 대한 또 다른 탐구를 소재로 새로운 소설을 썼을까? 죽음의 동조자 혹은 목격자로서 죽은 친구의 딸을 바라보는 그녀는 어떤 감정을 느꼈을까? 죽음은 검은색도 흰색도 아니다. 그것은 삶이 지나온 모든 색이 마침내 하나로 섞이는 순간이다. 주인공들이 DVD로 밤을 새워 감상했던 제임스 조이스의 <죽은 사람들>은 삶과 죽음이, 눈에 덮이는 풍경과 같이 하나가 되어 이어지는 묘사로 끝난다. 

눈이 내린다.

마이클 퓨리가 잠든 쓸쓸한 교회 마당에도 

온 우주를 지나 아스라이 내린다

그들의 최후의 종말처럼

모든 산 자와 죽은 자 위로 

K People Focus 모하지 칼럼니스트 (mossisle@gmail.com)

영화와 음악을 사랑하며 아이들에게 독서와 글쓰기를 가르치는 희망의 칼럼니스트 .       

케이피플 포커스 ,  무단 전재 및 재배포 금지. 인용시 표기 의무

■ 제보▷ 전화 : 02-732-3717

▷ 이메일 : mossisle@gmail.com

▷ 뉴스홈페이지 : https://www.kpeoplefocus.co.kr